Caminaba a un paso disparejo. Venía de hacer una encomienda y averiguar un par de cosas. Sus pies se movían solos en una dirección que conocía mas hacía tiempo que no recorría. Si prestabas atención entre el desorden de su cabello hasta el cuello, la bufanda y un par de cadenitas, podías ver ascender a sus orejas un par de cables, y si ignorabas a todos los sonidos –desde sus pisadas, respiración que producía cierto vaho, el de los autos lejanos y hasta el mar- podías percibir el murmullo de la música a un volumen muy alto.

Su cabello danzaba a su alrededor con el paso de viento suave y su caminar; sus ojos miraban al frente y de vez en cuando al suelo, para no pisar los restos de la lluvia de la noche anterior.

Sentía cierto frío, el otoño estaba en su auge, mas lo ignoraba; llevaba sus manos en los bolsillos del pantalón. La humedad en el aire se mezclaba con el olor a pasto y tierra mojada. El ladrido de un perro la hizo percatarse de en dónde se encontraba, logrando que la música pasase a un segundo plano.

Su mente la llevaba a comparar sin razón, era su marca, su acto involuntario. Miraba las rejas azules, que rodeaban a toda la entrada, con asco. A penas y sobre la tapia de metro y medio se podía ver el pasto del lugar o los arbustos que quedaban. ¿Cuántas caídas, raspones, machar verdes, habían sucedido allí? Casi podía escuchar los gritos de sus compañeros diciendo que se había movido mientras ella evitaba reír, cuando jugaban al “cigarrillo 43”. Y ahora, como una filmina que se superponía a sus recuerdos, las paredes escritas con aerosol y sin gracia, con insultos de todo tipo, el par de vidrios rotos y tapados por cartones, la hacían llenarse de lástima.

La nostalgia opacó su caminata a paso pausado. Observó el lugar con más detenimiento, por última vez antes de ir a casa. La música cobró lugar en su mente de vuelta y el paso se apuró. Todo fue como una especie de lapsus en el cual el mundo se volvió lento.

Negó un poco con la cabeza, sonrió y se apretujó un poco más el saco. Quería un café con leche caliente al llegar.

Dedos inmundos que se arrastraban como gusanos sobre ti. Abrazos asfixiantes que te llenan de calor. Caricias suaves que calmaban los temblores del llanto en la noche. Cachetadas que de te dejan hormigueando la piel por horas. Besos tiernos que relajan el alma. Patadas juguetonas que te hacen reír. Empujes que te hacen perder el equilibro, precario de por sí, y que aún así te hacen carcajear. Brazos rodeándote con suavidad, atrayéndote contra su cuerpo, que te hacen sentir protegida, querida y comprendida.

La sensación de terciopelo debajo de tus dedos; las agujas clavándose en ellos luego de golpear algo; la tibieza que queda en la piel luego del contacto.

Y de eso se trata todo. Tocar y ser tocado. Sentir al otro más que como una presencia etérea que te acompaña sólo emocional o mentalmente. Cuando te sientes solo que te den de la mano, cuando te sientes triste que te den un abrazo, cuando te sientes feliz un beso para colmarte de alegría. Todos esos toques que te hacen saber que están allí y contigo, en ese momento y para ti.

Buscar tocar y que te toquen; sentir, admirar, investigar, conocer. Arrastrar la punta de tus dedos sobre la piel de otro y darte cuenta de cada detalle, grabarlo en tu memoria y volver a recorrerla. Demostrar más allá de las palabras y expresiones, las emociones que crean en ti.

Dejarlas fluir, bailar con ellas y hacerlo en pareja, pasar de brazos en brazos. Girando al son de una canción maldita o bendita que te marea y embriaga, que te obliga a basarte en tus sensaciones a sabiendas de que quizás te engañen. Y el tacto se vuelve el único hilo a la realidad, tirante. Flotando entre sus manos, riendo o llorando, pero siempre bailando.

Y quieres que te pasen hacia unos en especial. Quieres que te hagan hacer una voltereta y terminar en sus brazos, al fin. Has estado danzando durante mucho tiempo ya, sólo quieres aferrarte a los suyos y seguir con el frenesí. Así, allí y por cuanto dure la canción.

---

Pues bien, como dije antes, faltan cinco. Quiero ver si logro hacer dos o tres más para la semana que viene y terminar dentro de dos. Luego, ya vi otra tabla que me llama la atención, pero debería terminar la otra de Duelo Literarios, Vicios de Artemis Fowl que tengo hace...desde que comenzó el foro u_u


Nos vemos

Ro

No lo mires, no lo mires allí. Porque te comerá y te temblarán las piernas y no podrás seguir y…

Dioses, tan fijos en ti. Fríos, grandes, pero mirándote. Era una estrella que había chocado contra ellos y los había hecho de ese color tan extraño y terriblemente intoxicante.

El cuerpo se vacía de cualquier sensación. Es observar las ventanas de un terror profundo, te quedas viendo el pozo, tratando de saber dónde está el fondo, comprendiendo que seguramente terminarás allí, ahogándote en el barro de su mente. Es el miedo dulce que todos tenemos adentro, la curiosidad del peligro.

Sus ojos te penetraban lentamente, era un juego perverso que no querías perderte. A pesar de que tú seas el juguete.

9. Enfermedad

Tomó sus cosas, las metió con violencia dentro de un bolso que ya no podía ver el color, porque las lágrimas empañaban el mundo y lo volvían algo sin sentido. Temblaba de ira contenida y rezaba porque él no fuese la habitación, sabes que te hará menguar en tu decisión con sus ojos suplicantes y expresión abatida. Y tú lo perdonarás, de vuelta, y terminaran enredados en las sábanas, y te olvidarás por qué te habías enojado tanto y cómo podías hacerlo si él era tan perfecto. Y lo recordarás semanas después, cada vez más molesta, porque te lastima con su aguijón venenoso y luego del dolor, es precioso.

Es como una enfermedad, una que no se iba del todo, que se apaciguaba y te hacía delirar, tocar el cielo con las puntas de los dedos. Pero cuando los síntomas vuelven, te hacen sentirte vacía, sin alma, impropia y enlazada al sufrimiento solitario que te habías impuesto por estar allí, un par de horas, con él.


15. Elección del autor: Rosa

La tomas entre tus manos, con cuidado. No estás segura si es porque no quieres que le pase nada o por si no deseas hincarte una espina.

Sonríes, con una dulzura triste propia de tu rostro. La rosa era frágil, sus pétalos a pesar de creerse capaces de soportar el viento, la lluvia y el calor, eran tan fáciles de arrancar que casi daba lástima. Mientras más bello, más frágil y más efímero.

Recién cortada, el rocío sobre ella estaba fresco. Con un beso lo bebes, tranquila, disfrutando. La suavidad acaricia tus labios, era tan dócil que te daba ganas de morderla, de demostrarle su importancia frente a tu poder. Porque tú te quedarías a través del tiempo y a las rosas se las lleva el viento.

 17. Risa

Cuando lo haces, creas una vibración extraña en mi estómago. Es como un salto y que crea un eco dentro mío. Se me pegan tus ganas de vivir y quiero copiarte, aferrarme al tren de tu felicidad e irme lejos, de viaje a un lugar dónde nunca haya ido para poder conocer de dónde viene tu alegría.

Es casta, es efímera y dulce. La disfruto tanto como puedo cuando puedo. Sé que no siempre podré escucharla, que no podré arrullarme todo el tiempo en tus carcajadas. A veces desearía grabarte cuando lo haces, sólo para que cuando ya no estés conmigo, pueda ponerlo una y otra vez y recordar cosas buenas, al menos una vez.

Quiero tenerte junto a mí siempre porque me haces sentir especial, como si fuera la única que debería de escuchar tu risa y que así es.

Nunca pares, por favor.

Te retuerces en la cama. Miras el reloj. Las cuatro de la mañana.

El sonido del movimiento de las agujas taladra tu mente con un ritmo opaco. A pesar de que la almohada rodee tu cabeza, tapando las orejas, el ruido sordo aún es perceptible. No entiendes como no caes rendido del sueño; quieres darte contra la pared de la frustración.

Si no fuera por los malditos golpes del aparato en tus sentidos, hacía tiempo que hubieras caído rendido. La desesperación empieza a oprimir tu pecho lentamente, como cuando el agua cae del vaso desbordado. Te llenas de rabia, una que te hace un nudo en la garganta. Tus piernas se enredan en las sábanas, te mareas por el sueño, cierras los ojos con fuerza para tratar de ignorar la maldita tortura que era el despertador al lado de tu cama, y cuando los abres, el mundo se tambalea.

Tus manos se crispan, la bronca estalla dentro de ti. Lo tomas. Puc, puc, puc, suena contra tu mano.

Creando un arco a tu alrededor, lo lanzas con energía hacia algún punto de la habitación. El choque contra la pared crea un eco que es absorbido rápidamente por el aire.

Te acomodas en la cama y esperas poder dormirte al fin.

A pesar de que el sueño y el cansancio se hayan ido…

Los recorres con manos trémulas, es como mirar tu pasado y encontrar rastros de ti en cada uno de ellos. Entre dibujos amargados y opacos, frases tristes y confusas, relatos límites. Sabes que fue una época dolorosa para ti, de muchos cambios, descubrimientos y traiciones.

Y a medida que avanzas en la pseudo línea del tiempo que tus cuadernos creaban, podías ver detalles de quien ahora eres. Desde el primero, con errores ortográficos, trazos deformes y desesperados, hasta el último, con letra redonda, gramática aceptable y con palabras adecuadas.

Casi parecía que cada uno de ellos tenía tus dedos marcados, el paso de tus manos invisible en los márgenes, diciendo sin dudas que tú habías pasado por allí. Ése era el rastro que te llevaba a ser quien ahora eres.

Gracias, me ayudaste mucho.

20. Pelota

Cayó de sus manos luego de un segundo de silencio expectante. Rebotó en el suelo con tres piques y luego se fue rodando hacia quién sabe dónde. Aún así, su mirada no se desvió de lo que tenía al frente. Su mente se dispersaba entre muchos pensamientos, todos relacionados con él.

Quizás corrió, luego. Tal vez fueron zancadas. El punto es que terminó al lado suyo, casi bailando de felicidad, sorprendido y alegre. Caminando a su paso, acompañándolo a dónde quiera que vaya.

Y la pelota tenía un reemplazo ahora, así que no valía la pena buscarla.

----





Wow, terminé. Soy tan feliz :D

Mi primera tabla terminada, quiero un chocolate.

 Escuchaba los ruiditos que hacía. Besaba con lentitud, probando, conociendo. Era inexperta y lo sabía, pero se guiaba por las exclamaciones de placer que hacía su acompañante.

Estaban en la entrada del pasillo que llevaba al baño. Las manos de él estaban en su cintura y la sostenían con firmeza contra su propio cuerpo. Ella experimentaba en su cuello, lamiendo, succionando, raspando con sus dientes. Suspiró y esto causó un escalofrío en su pareja.

Ya no recordaba bien su nombre, pero estaba segura que empezaba con “E”. No importaba, en realidad. Estaba segura que él tampoco sabía el suyo.

La cosa había sido bastante simple, más de lo común. No era algo que le interesara, siendo cómo la estaba pasando. Lo único malo es que seguramente iba a tener marcas al día siguiente.

La música detrás de ellos había cambiado de ritmo y eso la alertó. Trató de alejarse un poco pero él, con otros pensamientos, buscó sus labios y los lamió lentamente. Ella contuvo un suspiro de placer y apoyó sus manos en su pecho. Y oh-por-todos-los-dioses. Debajo de su mano, entre la camisa y la piel, había algo duro, justo dónde está el pezón. Pero era más firme y frío. Jadeó, impresionada. Esa sensación en su mano, mezclada con el beso y lo saturada que estaba, envió flechas a su ingle y vientre. El hijo de su real madre tenía un piercing en su tetilla y nunca se había topado con algo así.

Le siguió el beso e inconcientemente jugueteó con el aro entre sus dedos, sobre la tela. Él sonrió, socarrón, y la apretó más contra su cuerpo, mientras su mano bajaba y pretendía otras atracciones.

Ella sonrió. La situación se había ido de sus manos y no quería. Tenía muchas ganas de dejarse hacer pero no era ni momento, ni lugar. Jamás se había dejado toquetear por un desconocido y nunca iba a pasar.

Con firmeza, se separó de él. Tomó sus manos, las acomodó a los lados. Sonrió altivamente, aclarándole que ya tenía lo que quería y que no, gracias, con la mirada. Él frunció el seño, y la expresión de ella se profundizó. Le di un pequeño beso en la mejilla, dio media vuelta y se fue, murmurando un “tengo que irme” sin más. 

Se recostó en la cama con gesto adormecido, pero su mente no dejaba de trabajar. Se abrazó a la almohada, como siempre, y se apoyó en ella con un suspiro satisfecho. Sentía algo retorcerse dentro de ella, cálido, suave, subiendo por su pecho y acosando su garganta.

Era placentero, le hacía sentir hormigueos suaves en la planta de los pies y muslos. Era como una sábana de satén que te cubría y tú estabas desnuda debajo de ella, apreciando su caricia, cerrando los ojos con pasividad.

Recordarlo hizo que algo saltase adentró del pecho y lo llenó de un agua espesa y tibia, que la ahogaba de una forma lenta, dolorosa, pero terriblemente gloriosa. Era como un ave que volaba dentro de su cuerpo y quería escapar, y a pesar de que abría la boca no lo hacía.

Era un río, casi podría decirse, uno que fluía por todo su cuerpo, descontrolado, sin rumbo alguno, con ganas de destruir, energético. Pero cuando recibía nombre y recuerdos, se encausaba e iba a puntos cuasi estratégicos de ella, haciéndola delirar. Quería dormir, ya, y a pesar de que trataba, la mente no se apagaba. No quería, no.

Tomó el mp3 que estaba sobre la mesa de luz, al lado de su lecho, y luego de ponérselo, lo prendió. La música golpeaba sus oídos con fuerza y trató de seguirla, de susurrarla, pero cada vez que abría la boca un nombre se empeñaba en escapar por ella, desesperado. Y ella la cerraba con fuerza, apretando los dientes.

Suspiró, derrotada, y dejó que su mente hiciese lo que quisiese. De a poco, y casi sin darse cuenta, los músculos se fueron relajando y el cansancio contagió su cabeza.

Aún así, el vacío en sus labios persistía; la sensación de que algo faltaba estaba en ellos y aumentaba con cada pasada de crema de cacao.

Dioses, cuánto necesitaba besarlo.

Seis cuarenta y cinco de la mañana. Te levantas, te arrastras al baño, vuelves a tu habitación, te vistes, recoges las cosas que vas a necesitar en el día, pasas por el pasillo, golpeas las puertas de dos habitaciones más, avisando que vas a desayunar; tomas una taza de café con leche y si hay galletas, comes un par.

Te sientas en la silla frente a la puerta de vidrio que da al patio y a la salida más usada de la casa. Miras a tu perra dormir, tirada frente a ella. Están en verano todavía y dormir adentro sería una tortura para el pobre animal. El calor es agobiante. Todavía no termina de amanecer, el sol se está despertando recién y asoma suavemente su cabeza entre las sábanas que son las nubes a su alrededor. La luna a penas se ve, si miras con atención por la ventana.

Tus hermanas pasan al frente tuyo, comentan algo, las ignoras. No estás de humor, nunca lo estás en la mañana y no te interesa estarlo. Que se tomen el puto matecocido que les habías hecho y que no te jodan más, por favor. Sólo quieres volver a la cama y no volver a escuchar la alarma del despertador.

El colectivo de color naranja más vomitivo del mundo, con manchas del barro por el uso matinal, luego de una noche de lluvia, para al frente de la casa. Toca la bocina, dos veces, estridentemente innecesario. A veces quieres gritarle por qué mierda lo hacía, si sabía que ellas salían en cuanto aparecía en la esquina. Y que si no, estaban dormidas y ya, no hay más vuelta que darle. Respiras profundo, no hay razón para discutir.

Tomas el bolso y lo cuelgas en tu hombro. Sales de la casa murmurando un “nos vemos” suave, la perra salta, despierta, frente a ti, saludándote, y sólo le dedicas una sonrisa. El portón chirrea cuando lo abres, pero ignoras el sonido. Cama, camita, ya volveré, te repites. Subes a la lata naranja y te sientas en el primer lugar que ves libre. Detrás, el grupete de siempre está haciendo escándalo. ¿De dónde sacan energía los muy perros?

Agarras tu reproductor, buscando algo de tranquilidad en tu música favorita. La guitarra eléctrica golpea contra tus oídos y te relaja con suavidad, meciéndote. La canción crea una especie de realidad paralela a ese mundo, hace que las ondas de sonido te lleven a otro lado dónde no hay clases, ni horarios, ni nada a qué atenerse ni respetar. Sólo alivio.

Porrazo, golpe, sacarse la cresta, romperse la jeta, tropiezo, traspié, resbalón. Caída.

Siempre se caía. Su patético equilibro, su falta de concentración, su gran capacidad del olvidarse que un pie debería de estar al frente del otro para caminar. El cabello molesto que le tapaba los ojos, pero que en otros momentos hacía de buen uso, sus pies pequeños y torpes. Y su gran capacidad para terminar de culo en el peor lugar y momento.

Pero ella se sabía dos tipos de caídas: las que te dolía el culo o la rodilla, o las que te hacían querer gritar, llorar y patalear pero aun así había que sonreír como si nada pasara. Como si no te acabases de dar contra la pared poco elegantemente y que la hayas cagado, o alguien lo haya hecho por ti, y que caer con los dos pies juntos se vuelve más utópico.

Y sabes que a pesar de haberte resbalado de escaleras, de haber perdido pie en los lugares menos pensados, de tener la capacidad de terminar en el suelo con el menor desnivel, las más dolorosas son las que no hay pies, ni manos ni nada que pare el acercamiento veloz de tu cara contra el suelo, dónde no hay sangre pero sí muchas ganas de chillar. Dónde el dolor está adentro tuyo y sabes que no va a haber más marca que en la que quedó en tu alma.

Esas que te dejarán un raspón que nadie ve y que sólo tú sientes.

Corría. Era un trote suave, que hacía que mis pies se estancasen en la tierra fina de la playa. A lo lejos se oía el leve rumor de unos niños jugando.

Fijé mi vista en el punto gris lejano, que saltaba, jugueteando con las olas. Sonreí suavemente. La temperatura era la ideal en un lugar así, había una suave brisa que lo hacía más divertido, llevando rastros de sal y agua hasta mi cara.

Cerré los ojos, para que no entrasen en ellos. Ella me ladraba, llamándome para que fuese a jugar. Carcajeé y apuré el paso.

Volvió a arremeter en contra de una ola, pero no midió ni su fuerza ni el tamaño de esta. El tiempo se detuvo. No había nada más en mi cabeza que llegar hasta allí y sacarla.

Las zancadas se hicieron más consecutivas. No pensé en que era un animal, que tenía instinto, que podría salir ella sola. Lo único que tenía en mi cabeza era que eran las siete de la tarde, que la marea subía y que mi niña estaba en el agua y no tenía que ser así.

Los segundos se volvían eternos pero demasiados cortos; parecía que mientras más apuro llevaba más tardaba. La adrenalina se inyectó en mi cuerpo tan rápido que no me di cuenta de ello, la ansiedad me sacaba el aliento. No podía pensar en otra cosa que llegar allí, ya.

Grité, desesperada, su nombre. Ella ladraba, sólo eso. “¡Sasha ¡Sasha!”, mi garganta se rompía en pedazos pero no paraba. Me hacía falta el aliento, nada más que su imagen tenía sentido adentro de mi cabeza y sobre mis retinas.

Tan rápido como ella entró, salió. El mar la escupió, no sé si por mis plegarias, no sé si fue su fortaleza.

Llegué hasta ella, muerta de alivio. Se sacudió y me mojó de arriba abajo, y nunca me pudo importar menos. Me lloriqueó, molesta por el frío y lo mojada que estaba. Me tiré sobre ella, me aferré a su cuello y respiré profundo. El aire, con su olor, el del mar y con gotitas de sal, se internó en mi. Administró un calmante que recorrió mi cuerpo con tibieza, hasta la punta de mis dedos y de vuelta, hasta mi cuero cabelludo; la piel se me puso de gallina y ella lamia mi rostro y manos, entre asustada y feliz.

Tomé aire, una vez más. Me ahogaba en sensaciones, entre terror por lo pasado, tranquilidad porque ya estaba conmigo, y cansancio luego de la explosión en mi cuerpo. De la campera saqué su collar, se lo puse y, luego de inspeccionarla toda, secarla un poco más con mis manos y mirarla fijamente a sus ojos, uno marrón y otro celeste, empezamos el rumbo de vuelta a casa.

3. Adormecerse

―La diferencia…los electrones pasan al…―Con un carajo, no pasa más la hora. Me quiero ir, me quiero ir, que se calle.

―Ro, no te duermas―Es lo único que quiero, Nany, es lo único que quiero.

―Si vos siempre te dormís, ¿qué decís?―susurré a la chica que está sentada al frente mío, que garabateaba sobre el papel, haciendo que tomaba apuntes sobre lo que decía el profesor.

―Por eso, ¿si no quién me va a pasar lo que dijo el viejo?―Traidora.

―Forra, te va a costar.―Entrecierro los ojos, la miro fijamente. Me sonríe y no puedo evitarlo, le sonrío.―Voy a hacer lo que pueda.

Miré mis apuntes. Bueno…traté. Estaba todo borroso, los párpados me pesaban. Me concentré cómo pude en lo que el profesor decía. Apreté la birome en mi mano, lo miré fijamente. Hacía calor, el aire estaba viciado y no nos dejaba abrir la puerta. A pesar de la abertura de uno de los vidrios, que rondaban toda el aula, así ganándose el nombre de “pecera”, no había buena ventilación. La corbata, aunque estaba bastante suelta, parecía apretarse cada vez más alrededor de mi cuello. El sweter se volvía incómodo, pero de sacármelo me llamarían la atención por la remera oscura que llevaba abajo. Agradecía a todos los dioses usar pollera.

Miré a mí alrededor, para tratar de destrabar mis sentidos adormecidos. Atrás, todos mis compañeros estaban acostados sobre sus asientos, durmiendo plácidamente o dibujando en los márgenes. A mi lado, mi amigo hacía garabatos bastante abstractos en su mano, para que el profesor no lo viese. Suspiré, derrotada. No me quedaba otra.

―Entonces, cuando hay un cambio en la corriente que entra por…―¡Con un demonio! ¿No podía hacer variar su voz? Era tan monótona, grave y suave que te arrullaba. Si acomodo mi cartuchera bien no se va a dar cuenta…¡No! ¡Ro, no! Después no entiendes un carajo y sabes que no te da la cara para preguntarle cosas que en realidad deberías de haber escuchado. Ah, pero tres pesos la fotocopia de cada cara de apuntes, no menos.

¿Acaso no había algo peor un lunes a la tarde?

4. Correr

Miré hacía abajo. Era bastante empinado, sí, pero tenía un pequeño y virgen valle a mis pies, con pasto a punto de secarse por la llegada del otoño. Los árboles empezaban a tomar un tono anaranjado, que hacía al verde de contraste. Los troncos se secaban, se podían ver algunos nidos abandonados.

Era un metro y medio de caída prácticamente recta, y luego zancadas largas hasta retomar el ritmo y correr unos cien metros de puro ocio. Y sí, luego me cansaría, estarçia agitadísima pero valía la pena. Y claro, las posibilidades de que me torciese el pie y cayese redonda los próximos cincuenta metros eran bastante grandes. Ahora, ¿cuándo me había importado eso?

Observé hacía atrás, ya casi estaban llegando a mi. Les sonreí. Era la expresión depredadora que hacía a mis hermanas reír y seguirme, y a mi tío esperar lo más loco.

Salté con poco impulso, el pasto perdió la sensación de mis pies sobre ellos. Pude sentir como las dos se acercaban al pseudo barranco, miraban hacia abajo y salían detrás de mí. El piso chocó contra mis piernas y me hicieron tambalearme, pero me tiré hacia delante para impulsarme y largarme a correr.

Mi coleta se había soltado y el cabello, largo hasta la cadera, danzaba detrás de mí. El viento sopló con fuerza y los ojos se me llenaron de lágrimas, resecos. Escuché un insulto desde la boca de una de ellas y cómo mi tío nos seguía, luego de medir la situación.

Era libertad, adrenalina, ganas de gritar y decir que allí iba yo y que te convenía correrte porque no pararía. No porque no quisiese, tampoco.

Me empecé a reír cuando veía que la fuerza se iba acabando; lo único que tenía que hacer era concentrarme en que un pie estuviese delante del otro, de lo demás se encargaba la gravedad.

Las zancadas se volvieron más cortas y con menos velocidad, los brazos dejaban de tratar de buscar equilibrio a mí alrededor. El pelo, por una brisa, tapó mi rostro. Me lo saqué de un manotazo, molesta. Pero aún así tenía la sonrisa más grande dibujada. La adrenalina se evaporaba de mi cuerpo despacio, pero aun quedaban mariposas en mi estómago y la victoria en mi garganta.

Observé a mis hermanas, que se comentaban la acción y la gracia.

―Casi me mato, no vi la turba de allá―carcajeó la más chica.

Era saberse en un lugar extraño, pero nuestro. Y esa fue la corrida más memorable.



Bueno, ya, me cansé.

Besos,
Ro
 

Miré al celo. La brisa suave acarició mi rostro y elevó, haciéndolo bailar a su son, mi cabello. Las puntas castañas rozaron mis pestañas, mis labios, mis mejillas y me hicieron cosquillas.

Sabía que debía de reírme en ese momento, pero se sentía incorrecto dada la desesperación que sentía en mi pecho. La tristeza yacía en muchos puntos de mi cuerpo, dándole un sabor vacío a mi tórax, ni frío ni tibio, como el agua estancada. Se asentaba como cemento en mi vientre y hacía que moverme pareciese algo imposible.

Las nubes se volvieron más espesas, más grises y más malditas. Querían que el sol ya no me mirase, querían que no se derritiese mi miedo. La angustia escaló con forma de araña por mi garganta, escapó de mí con sabor a gemido lleno de súplica, y aún así no se aligeraron.

La tierra vibró con tanta potencia que mis manos temblaron, o quizás era el frío que empezaba a hacer presencia. No separé mi vista de un punto lejano, quién sabe a qué distancia, esperando el escupitajo de los dioses en mi rostro, diciéndome, una vez más, que ya nada valía la pena. Al menos, no como antes.

La esperanza escapó de mí, se enterró en mis pies, se convirtió en piedra. Fría, dura, sin sentido. ¿Para qué allí, por qué no más arriba, cerca del hueco que era mi corazón?

Mis manos estaban agarrotadas por el helado viento, que cada vez se volvía más fuerte. Era una tormenta, venía hacia mí. Pero aún así me sentía indiferente hacia ello: el mundo sentía para que yo sintiese, mas me parecía absurdo siquiera pensar en algo que no sea nada. De a poco la arena empezó a lastimarme el rostro, golpeándome como un látigo de seda filosa. La sal del mar agrietaba mis labios lentamente, mi cuello se agarrotaba, las piernas me dolían, el frío se calaba más profundo en mí. El impermeable perdía su razón de estar. El cabello se volvió pesado y opaco.

Y seguí mirando al cielo, esperando la respuesta que no llegaba.

De repente algo fresco recorrió mi rostro, desde mi nariz hacia un lado, y cayó al infinito. Las gotas de lluvia venían hacia mí, como imanes de melancolía. Limpiaron mi rostro con la suavidad de una caricia materna. Cerré mis ojos, tratando de disfrutarlo.

Pero la oscuridad me asustó y lloré. Lloré por el terror, el desconsuelo, las ganas de correr y las de no hace algo. Las de quedarme allí hasta dejar raíces y la de alejarme de todo lo que trajese recuerdos dolorosos.

Mi cabello se pegaba lentamente a mi rostro. Ya no sabía reconocer si sollozaba o si era, en efecto, culpa de la precipitación. Mis labios estaban tan duros y mis oídos tan acostumbrados, que no estoy segura si gritaba algo o no, sólo que mi garganta dolía, desgarrada.

Yo sólo sé que saqué algo de mi cuerpo, que estaba encarnado allí. Que enterré mis uñas, mis dedos, en la tierra, que los enredé entre las raíces y que lo elevé, con tanta fuerza, que dolió. Y que alcé la hierba perversa sobre mí, como un trofeo.

Y sé que ya no sentí nada más, hasta que llegué a mi casa y me tiré en la cama.

Tic.

El tiempo, algo que nunca para, ni sigue, ni se apura. Que nunca sufre. Algo que solo camina, a marcha entonada por golpes de engranajes, un recorrido que nadie sabe si existe, si tiene comienzo o fin.

Tac.

Pesa a tu alrededor, no te roza, pero sí te arrastra. Ni aunque claves los pies en el suelo, ni aunque te amarres a las paredes, siempre te llevará con él. Es como un río, uno profundo, sin piedras, y ancho, sin ramas. Uno que te ahoga, te hunde, te marea cuando va más rápido, y te parece poco; que te aburre cuando pasa lento, y no ves la hora (¿se puede ver el tiempo, existirán las horas?) de que caigas por esa cascada  sin fin.

Tic.

¿Cómo sabemos que pasa, cómo? ¿El bombardeo de nuestros corazones marca los segundos, el cansancio las horas? ¿El miedo los días, el dolor las semanas?

El tiempo pasa y lo sentimos en los pulmones, cada vez que respiramos, cuando atraviesa nuestra piel. Pasa porque cuando sufrimos se hace eterno, cuando amamos efímero.

Tac.

Es el tiempo el redoblar de los tambores de las nubes, las cuales marcan que existe, que pasa, que se mueve. El tiempo está en nuestras mentes, porque cambia, sigue.

Vive con nosotros y nosotros vivimos por él. Vivir es existir para el tiempo, y nosotros existimos a través de él.

Tic.

El tiempo está, porque es. El tiempo lo hacemos nosotros, cuando marcamos algo, cuando contamos. Uno, dos, tres, cuatro. Es algo que pasa, te marca períodos; pasado, presente, futuro. ¿Estuvo, está, estará?

Tac.

¿Lo escuchabas, lo escuchas, lo escucharás?

Son los pasos del tiempo.

Sus párpados tiemblan en la oscuridad, escandalosos. El ruido de las pestañas rozarse mutuamente la está ensordeciendo. Es un “shru, shru” persistente que choca contra las precedes de cemento de la habitación, aumentando, atacando.

Abre los ojos, cansada. Le pica, le pica con fuerza. Son como hormigas que recorren el cuerpo con lentitud, con pasión. Se meten por allí, por acá, acarician todo con sus patitas diminutas y punzantes, no dejando ni un solo poro sin la terrible e incómoda situación. ¿Por qué no se iban, por qué no la dejaban dormir?

Mira su brazo, tratando de verlas. La sensación, como siempre, va aumentando lentamente, como si creciesen con el olor de su traspiración, con el sabor de sus músculos. Y pesan más, es como si engordasen un kilo por segundo, clavándose más, más, más. ¡La iban perforar!

Pica, pica, pica. Se mira la piel. No las ve, ¡no las ve! Pero sabe que están allí, las siente. No las ve, pero las siente y les pega, azota su piel. ¡Que se mueran, pero basta ya!

Sabe de dónde salen, lo sabe. Debajo de sus uñas, las siente pasar por allí, abriendo la piel y rompiéndola hacia arriba. ¡Horroroso! El dolor la hace gemir quedamente, pero teme que si la escuchan, crezcan más y la lastimen aún peor.

Y de repente, cuando llevan a su cabello castaño, sabe de dónde vienen. Es que...las siente, ahora sí. Sabe que están allí, que ese es su hogar y que si lo saca...ellas se irán. Son hormigas, ¿no? Se irán, se irán.

Sus venas son sus caminos, su carne la tierra, sus órganos (¡qué asco, qué dolor, qué miedo!) los escondites. Y su corazón su hogar.

Tiemblas, expectante, escuchando el roce del lápiz en contra del papel, que liberará la tensión de tu cuerpo, controlará a favor la sacudida de tus manos y hará que las mariposas que hay en tu estómago mueran, inútiles, en su vuelo sin sentido.

No sabes qué decirle a nadie, porque no conoces su nombre, ni sabes si algún día leerá (o leerán) estas líneas. Pero no importa ya, pues tu alma ha dejado de hacerle cosquillas a tus dedos, y los músculos de la mano y la muñeca se empiezan a quejar. Pero ese dolor es bueno, viene del pasado y danza en tu memoria, dejándote un gusto a dulce y amargo en la boca.

Tu estómago está vacío, tienes sed y el cuerpo sufre por la mala postura. Y es algo hermoso, suave y frío, que te llena de algo que no sabes nombrar  y no te deja pensar en ello.

Sólo escribir te lo da.

amoz

Luego de un día normal, en lo que se puede llamar a los que hay en el foro, aparecimos con el foro cerrado. Mala noticia, todo apuntaba a una de esas muchachas que copiaban novelas. Por supuesto revisé mi cuenta de correo electrónico que permanecía intacta, misma que permanece hasta estos días. De haber habido hackeo a mi cuenta es muy posible que hasta me hubieran cambiado la clave, o hubiese recibido algún correo extraño. No había nada.

Se dice que podría haber sido cualquier cuenta de las administradores, Perséfone no lo confirmó y Sir Sinacroft negó rotundamente que fuese su cuenta la afectada. Curioso, la mía tampoco tenía señales. El hackeo fue algo extraño. El resultado fue la migración a otro servidor para solucionar el problema pronto.

Leido esto cualquiera se preguntaría lo mismo que yo, pero quiero creer, la sorpresa sobre el tema no lo permitió. En mi comentario (y entre otras cosas) lo dije:

A dónde quiero llegar con todo esto es a algo muy simple; siendo que ahora puedo afirmar sin miedo que, en efecto, te tratas de LosLectores (dudo que Vergana te pasase tal imagen sino lo fueses), puedo preguntar con tranquilidad, ¿qué carajos pasó?
Y me sorprende que nadie lo haya hecho, tengo que admitir.

Digo, si no tuviste problemas con tu cuenta, nadie te la crackeó, ¿qué sucedió? ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Quién?
El crackeo fue la bomba que creó las dos partes de LMFYSA (así nos entendemos) y a PLAP. Ahora, ¿quién tiró esta bomba?

Otra de esas preguntas sin respuestas que rodean a LMF, como el tema del server inteligente y todo eso.
 

Algunos de los cambios más espectaculares que hemos presenciado en este siglo, tiene que ver con los vehículos para el entretenimientos de los seres humanos. De las pianolas se pasó a los gramófonos; del “vaudeville” al cine; de la radio a la televisión. A las películas se les añadió sonido; a la radio imágenes; y a ambas el color. Y nadie duda de que podamos ir más lejos.
Con el láser y la holografía podemos producir imágenes tridimensionales de mayor definición que la que puede ofrecer cualquier fotografía corriente en dos dimensiones. Las modernas técnicas de grabación en cinta nos permiten editar videocessettes sobre cualquier tema, de modo que el cliente puede reproducir en cualquier momento lo que le apetezca en su propio televisor.
Cada nuevo invento desplaza a los antiguos en la medida que le público acude a aquella técnica que le da más. El cine mató al vaudeville, la televisión a la radio y el color al blanco y negro. Las tres dimensiones acabarán sin duda con la bidimensionalidad, y los cassettes pude que maten a la televisión de masas, dirigidas al gran público.
¿Cuál es la tendencia general? ¿A qué llegará el último término?
En cierta ocasión asistí a una exhibición de videos de TV y me saltó a la vista lo voluminoso y caro que era el equipo auxiliar necesario para decodificar la cinta, llevar el sonido hasta los altavoces y proyectar la imagen sobre la pantalla. No hay duda de que las mejores vendrán por el lado de la miniaturización y de la mayor complejidad, que es el mismo proceso que en años recientes nos ha proporcionado radios, cámaras, computadoras y satélites más pequeños y compactos.
Es posible que el equipo auxiliar disminuya de tamaño y acabe por desaparecer. El video se convertirá en un objeto autónomo que contenga cinta y todos los mecanismos necesarios para producir el sonido y la imagen. La miniaturización hará que el video sea cada vez más manejable y ligero, hasta poderlo llevar casi bajo el brazo. Y su funcionamiento requerir también de cada vez menos energía, hasta rozar casi el ideal de no consumir ninguna.
Un video ordinario produce sonidos y proyecta luz, porque ese es precisamente su propósito. Pero ¿por qué invadir la esfera de otras personas ajenas a ellos? El video ideal sería visible y audible para la persona que lo está utilizando, y para nadie más. Los videos que existen hoy necesitan, como es lógico, una serie de mandos: un botón de encendido y apagado y otros para regular el color, el volumen, el brillo, el contraste y demás. La dirección del cambio debe ser, naturalmente, hacia una simplificación de los controles. En último término habrá un solo botón… o quizás ninguno.
Cabría imaginar un video que estuviese siempre perfectamente ajustado; que empezara a funcionar automáticamente cuando uno lo mirara; que se parara automáticamente cuando uno dejara de mirarlo; que pudiera avanzar o retroceder deprisa o despacio, a saltos o con repeticiones, a placer del usuario.
Qué duda cabe que ése es el aparato de nuestros sueños; un video que puede contener información sobre infinitos tema, el mundo, de la ficción o del real; que es autónomo, manejable, parsimonioso en el consumo de energía, perfectamente privado y sometido en gran medida al control de la voluntad.
¿Será sólo un sueño? ¿Tendremos algún día un video así?
La respuesta es un sí rotundo. No es que vayamos a tener algún día, es que lo tenemos ya; para ser más exactos: existe desde hace siglos. El ideal que he escrito es la palabra impresa: el libro, la revista; un objeto ligero, privado y manipulable a voluntad.
¿Piensa Ud. Que el libro, a diferencia del video que he descrito, no produce sonido e imágenes? Pues se equivoca. Es imposible leer sin oír las palabras en la mente y sin ver las imágenes que producen. Y con la ventaja de que son sonido e imágenes propios, no inventado por otros.
Las imágenes y el sonido que ofrecen todos los demás medios de entretenimiento son “congelados”, y tiene un nivel de detalle que mejora con el avance de la tecnología. El resultado es que los medios exigen cada vez menos al usuario. Incluso se insertan cuñas musicales y risas pregrabadas para provocar determinadas emociones en el cliente sin esfuerzo de su parte. La persona a quien le cuesta leer (y a la mayoría le cuesta) puede recurrir a eso productos “congelados”, y seguir siendo un espectador pasivo.
La palabra impresa, por el contrario, presenta un mínimo de información. Todo lo demás por encima de ese mínimo tiene que ponerlo el lector: la entonación de las palabras, la expresión de los rostros, la acción y el escenario han de ser extraídos de esas sartas de símbolos en blanco y negro. El libro es una empresa compartida entre el escritor y el lector, como ninguna otra forma de comunicación puede serlo.
Si Ud. pertenece, por lo tanto, a esa pequeña y afortunada minoría para los que la lectura es fácil y agradable, el libro, en cualquiera de sus manifestaciones, será para usted irremplazable e indestructible, porque exige participación. Por muy agradable que sea el papel de espectador, participar es siempre mejor.

Isaac Asimos

------------------------------------------
Acá algo que todos deberían de leer, y más aquel que se dedique a la escritura, así saber que es lo que busca un lector al leer una obra.
Gracias y buenas noches.


Desde mi abandonado facebox. Que va a ser proximamente cerrado *roll*. Más allá, la única copia del Indestructible en Internet. No sé si es lindo o feo, coño.